De Louisa Hall, 2015.

Second roman de Louisa Hall, qui fut précédemment une championne internationale de badminton, Rêves de machines et un roman choral, éclaté sur près de quatre cent ans et cinq (six ?) narrateurs différents. On y suit en premier, par ordre chronologique, Mary Bradford, une noble anglaise qui fait la traversée de l’Atlantique avec son nouveau mari qu’elle n’aime pas en plein 17eme siècle. Elle nous livre ses pensées à travers un journal écrit à la première personne en style relativement télégraphique. Puis on y suit la correspondance d’Alan Turing des années 20 à son suicide avec la mère d’un de ses amis, emporté trop tôt par la maladie. Puis vient le tour de Karl Dettman, en 1968, qui crée le premier programme apprenant, construit sur les bases des travaux de Turing sur le cerveau humain. Ce programme est appelé MARY, en hommage à la Mary Bradford du 17eme, puisque son journal intime sera le premier des textes qui lui sera confié pour développer un corpus de « réactions humaines« . Dettman, qui prend peur de sa création, laissera progressivement la place à sa propre femme dans le récit.

En 2035, on suit le dialogue (sous forme de conversation enregistrée façon ICQ/MIRC/Skype) entre la petite Gaby, une jeune ado traumatisée par la perte de son robot personnel, et l’intelligence artificielle MARY3, version évoluée de la création de Dettman. Celle-ci, dotée désormais d’empathie, tente de comprendre et d’aider Gaby qui succombe petit à petit à l’apathie maladive qui la prend depuis qu’elle a perdu son compagnon virtuel. Enfin, en 2040, on suit le procès et l’on découvre la vie de Stephen Chinn, le concepteur des robots-poupées interdits par le gouvernement quelques années plus tôt, sous la forme, cette fois-ci, de lettres confession rédigées depuis sa cellule.

Les cinq histoires s’entremêlent donc au fil des chapitres, qui alternent dans un ordre non établi les narrateurs et les époques successives. Quelques interludes, glissés çà et là entre les diverses parties du roman, donnent également la parole aux machines inventées par Chinn, abandonnées en plein désert, entassées et laissées pour mortes puisque leur IA fut considérée comme un danger pour l’homme. Et ces machines ne saisissent pas bien ce qu’on leur reproche, ni réellement comment elles sont censés réagir. Elles regrettent, sans doute, quelque chose d’indéfinissable qui fait que le temps avance, désormais sans elles.

C’est d’ailleurs ce qui lie les cinq narrateurs, au-delà de la trame de fond qui se dégage dans l’utilisation des récits de l’un pour nourrir la vie de l’autre. C’est la nostalgie, le regret, qui lie les narrateurs. Ils ont tous perdu quelque chose : un compagnon, l’amour, l’attachement, la raison d’être. Leurs vies sont uniformément tristes. Le but qu’ils se sont fixés (et pour certains d’entre eux atteint) ne fait que les aliéner davantage de leurs proches ou de la société dans laquelle ils vivent. Et si Dettman est le seul qui se sort de cette spirale négative en choisissant de faire autre chose, on se rend compte que Louisa Hall est néanmoins restée constante : lorsque Dettman agit, il est remplacé par son ex-femme dans les échanges épistolaires qui construisent son arc. Et elle est bien du côté déprimé de la Force.

Rêves de machines est un roman délicat, relativement lent et nostalgique. La perte et le regret sont les maîtres mots de ce texte qui parle de SF sans réellement jamais l’aborder. L’intelligence artificielle n’est finalement pas l’objet du livre : les pauvres robots pensants, abandonnés avec pertes et fracas par l’humanité qui les craint subitement (pour une raison qui n’est finalement pas réellement tangible dans le bouquin), sont eux aussi en proie au doute et au regret. Leurs rêves ne sont ni plus joyeux ni plus optimistes que ceux de leurs cousins humains. Ma seule question reste, après avoir tourné les dernières pages du roman ; … et ? Je ne vois finalement pas tellement le message qu’à voulu faire passer Louisa Hall, si ce n’est qu’il faut « faire avec« , qu’il faut aller de l’avant malgré l’adversité et la perte. Ok, pourquoi pas. Mais pourquoi sous cet angle ? Pourquoi avec une narration éclatée et des histoires assez inégales (la vie d’Alan Turing est passionnante, comme l’a montré le biopic avec Cumberbatch, mais elle est ici réduite à quelques lettres inquiètes qui explore son homosexualité sans réellement en aborder les conséquences tragiques ; j’ai du mal à me sentir concerné par l’enjeu très limité de l’aventure de Mary Bradford, dont les atermoiements larmoyants sont un peu lourdingues à la longue; etc.) ?

Question technique, Louisa Hall varie bien les styles entre les protagonistes et a une écrite très fluide et sensuelle. La variété des époques et des styles aurait cependant pu être servie également par une variété des formes envisagées. Ici, chaque récit est rédigé sous le modèle du journal intime, où le narrateur s’adresse en premier à lui-même (même les conversations de Gaby avec MARY3 sont plus des monologues interactifs que de véritables dialogues). Du coup, le dynamisme du récit en prend un coup, puisque les textes nous parlent forcément d’évènements passés, rédigés après les évènements qu’ils évoquent. L’auteur aurait donc pu choisir d’imposer une narration au présent et à la troisième personne du singulier pour apporter une variation dans la forme, mais elle a préféré garder le format confession à postériori qui ne fait qu’ajouter encore à la nostalgie qui se dégage du texte. Les protagonistes rédigeant leurs lettres/journal/dialogue avec la machine plusieurs heures ou jours après les évènements qu’ils relatent, ils ont le temps de les regretter (ce qu’ils font toujours).

Bref, une lecture qui offre une vue tout à fait inédite sur un sujet de science-fiction très classique, qui puise ses sources dans la romance historique, mais qui ne convainc qu’à moitié. Une belle plume ne sauve pas le récit d’un certain ennui qui, il faut bien l’avouer, nous prend après 200 pages quand on se rend doucement mais surement compte qu’il ne va pas y avoir de développement scénaristique majeur pour faire avancer le schmilblick, mais 200 autres pages de confessions d’amours ratés, de relations cassées et de pertes irréparables. Pardonnez-moi d’étouffer un bâillement.